作者：

來源：知乎

我把玉璽砸到他額頭，咆哮：「朕是皇帝，你做個人吧！」

蜿蜒的血痕從他額角流淌到眉梢，林驚風毫不在意地伸手一抹，笑了：「邊關苦寒，臣為您守了三載；燕墟浩劫，臣為您單挑千軍。我們說好的，江山歸您，您歸我。」

他一字一句清清淡淡，眼睛裡卻燃著嗜血的光。

這個少年將軍，這個瘋子，像畫一樣豔到極致。

我怔怔望著他，說不出話來。

1

林驚風這個名字，是我取的。

我是謝靈，皇庭最受寵愛的公主。

我外公作戰回來，帶回突厥小王爺的人頭，還帶回一個戰場遺孤。

這年我十四歲，同樣的年紀，京城那些顯貴公子還沒我高，他卻挺拔俊俏得像棵小白楊。

外公說：「以後他就是我們家的人了，阿靈，你給他挑一個名字。」

我看著眼前的小小少年，深覺「榮和」「榮盛」這種名字和他搭不上邊。

我問外公：「他非得取榮字輩的名字嗎？」

外公說：「也未必。」

那天風很大，卷過天地萬物，一路橫衝直撞地進了忠勇侯府。

風挾著花落了他一肩膀，他黑色的衣襟上便也綴滿梨花白。

小小少年沉默著拂去肩上落花，我鬼使神差地伸手去接，恰好握住了他的手指。

他燙到一般縮回手去，我直直地瞧著他寒潭般深邃霧繞的眼睛。

他長得太好看了，如同風呼嘯而來時，驚起的寒山孤雪。

外公咳了一聲，我笑著看他，說：「不如就叫林驚風吧。」

2

我跟母妃說，我想讓阿陵把林驚風點為伴讀。

阿陵是我的龍鳳胎弟弟，當今的五皇子。

母妃笑了笑，說：「林驚風未必肯呢。」

我疑惑：「多少人想做皇子伴讀，他有什麼不肯的？」

母妃摸了摸我腦袋，笑了笑，只說：「有的人脊樑很硬，阿靈，你不懂。」

我是不懂，因此捧著一顆真心去找林驚風。

他正在練劍，招式淩厲，有摧枯拉朽的力量。

我興高采烈地說了一大堆，把皇子伴讀誇得天花亂墜。

末了我總結陳詞：「所以說，你要是和阿陵一起上學，說不定父皇就能給你個一官半職的呢！」

林驚風終于抬眼看向我，劍氣如虹，直直刺向我。

我感覺有一個瞬間，他是真的想殺了我的。

我很沒出息地跌坐在地上，額頭都沁出冷汗。

劍尖停在了我面門前一寸之距，林驚風徐徐收劍入鞘，伸手拉我起來。

我剛站穩，他就松了手，然後他說：「我不想去。」

我問：「皇子伴讀，可結交達官顯貴，你為什麼不想去呢？」

林驚風沒回答，低頭解開劍穗，把它丟給我，說：「你以後別送這種東西了，我用不上。」

少年大步走遠了，我盯著他的背影，感覺被繡花針紮破的手指，又開始劇烈地疼了起來。

阿陵跟在我身邊，目睹了全程，好半天說一句：「阿姐，他不值得。

」

我垂著腦袋不吭聲，阿陵蹲到我面前，伸出一根指頭擦我的眼淚，評價：「愛哭鬼。」

我擦乾淨眼淚，瞪他：「藥罐子！」

阿陵從小體弱多病，離不得藥，最忌諱人家提這件事。他白了我一眼，把劍穗從我手裡搶走，帶著我去書房。

林驚風有個習慣，每次練武過後都要去書房找外公彙報。果然，我們推開門的時候，林驚風就在沙盤一邊和外公說話。

外公看見我們進去，笑著說：「你們怎麼來了？」

阿陵笑吟吟地看著林驚風，把劍穗丟在沙盤上，話卻是對祖父說的：「來說個笑話給您聽。有個十指不沾陽春水的嬌貴人兒，前一陣兒突然迷上了繡花，把十個指頭都紮破了，勉勉強強繡出一個能看的玩意兒。她巴巴地跑去送人，臨了，人家卻嫌棄這多餘。您說好笑不好笑？」

我拉拉阿陵的袖子，想讓他別說了。

外公的視線在我們仨身上停了一停，但笑不語。

阿陵兀自笑得燦爛，眼睛卻殊無笑意，轉頭向另一個人開火：「林驚風，你覺得好不好笑？」

林驚風拿起劍穗，仔細地看了看，問我：「這是你自己做的？」

我嘴硬：「宮女做的。」

林驚風又問：「宮女的十個指頭都紮破了？」

我破罐子破摔，氣呼呼地說：「是，血流成河！」

林驚風看了我半天，笑了笑，把劍穗收了起來，說：「那你轉告宮女，讓她以後別做了，為我紮傷手指，不值得。

」

我臉紅了，不知道說什麼好。

阿陵冷笑一聲，還要說話，外公咳了咳，阿陵便狠狠剜了一眼林驚風，閉上了嘴。

外公笑了笑：「阿風啊。」

林驚風恭謹道：「是。」

外公問：「你不想做阿陵的伴讀，為什麼？」

林驚風說：「我愚笨無才，難當大任。」

外公斂了笑，語氣很淡：「你沒說實話。」

夕陽從窗櫺投了進來，照亮少年英俊的眉目。

他分明是和我一樣的年紀，眼睛卻深邃得像寒潭霧繞，讓人看不分明。

林驚風下定了什麼決心似的，一字一頓道：「我想跟隨侯爺行兵作戰，報我家仇！」

侯爺就是我外公，忠勇侯。

外公不緊不慢地說：「想跟我打仗的人多了去了，我憑什麼選你？」

林驚風說：「大仇得報後，我的性命便歸侯爺所有。」

外公笑了笑，和藹道：「阿風啊，我活到這把年紀了，要你的性命也沒有什麼用。我替你報仇，但你替我看顧阿靈，她若要你做駙馬，你便要舍去榮華富貴，做她的駙馬。你可願意？」

林驚風攥緊了手指看向我。

我很確定，這一刻，他的眼睛裡寫滿了拒絕。

然而，他說：「我願意。」

3

「林驚風願追隨公主，此生不渝。」

他在說謊，而我是他謊言裡分量最重的一筆。

我盯著他毫不甘願的眼睛，頓時覺得無比可笑。

我，謝靈，忠勇侯的外孫女，皇庭最受寵愛的公主，生來就被教導要如何展示天家威嚴。

這世上，只有我拒絕別人的份，哪有別人拒絕我的份？

林驚風，我要你弄清楚，我喜歡你時，可以把天下珍寶捧到你面前，但我不喜歡你時——

我溫柔一笑，聲音藏毒：「倘若有一天我要你去死呢？」

林驚風沉默片刻，轉身看向我，淺淡的日影照在他肩膀，他側臉籠在陰影裡，有說不出的晦暗深沉。

他好像第一次認識我似的，看了我好半天，聲音沙啞：「那我便為公主去死。」

我就笑，眼裡一抹挑釁：「你最好說到做到。」

我轉身就走，覺得今天陽光真好，微風真好，連阿陵正在變調的少年音也那麼順耳。

「某些人不戴天真可愛的面具，終于露出獠牙了？」他說。

我語柔柔，聲柔柔：「老娘不陪他玩兒了。」

阿陵手指捏著我的一綹頭髮繞圈，在我耳邊低聲笑：「阿姐，你別嘴硬，他要是死了，我看你哭不哭。」

我睨他一眼，說：「那我必定張燈結綵，大放鞭炮。」

我轉了個角，看見林驚風站在面前，黑衣黑靴，和我初見他時一樣。

只是，他肩膀上，再沒有梨花白。

林驚風手裡拿著一紙信封，大概是抄近路追上來的。

他顯然是聽見了我與阿陵的對話，像被激起了少年血性，冷冷地問一句：「公主的愛就這樣單薄？」

我就笑，仰著臉肆無忌憚地盯著他瞧，「你愛我，我才會愛你，你敢嗎？」

林驚風不說話，伸手握住我手腕，把我蜷縮的五指張開，將信封放進我手掌。

他握慣刀槍的手指粗糲，劃過我皮膚時，竟引得我陣陣戰慄。

這種既酸且癢的痕跡一直劃進我心口，讓我一時忘了罵他輕薄。

在阿陵發飆之前，林驚風松了手，深潭般的眼睛將我望著。

我錯覺，他眼裡有我，似乎只有我。

然後他笑了，如同冰雪消融、早梨綻放。

他說：「有什麼不敢的？」

4

突厥集結大軍，為報小王子斬首之仇。

外公帶了林驚風一起去，力排眾議，讓他統率一支輕騎兵。

這時，我的母妃聖眷正隆，已經懷胎七月有餘了。

外公出征前開玩笑，說要帶回突厥王帳裡最耀眼的寶石，送給小外孫做滿月禮。

他十分篤定母妃懷的是個小皇子。

因為欽天監算過，紫微星將在今年轉世入後宮。而這一年有孕的嬪妃，只有我母妃一人。

那時我們誰都以為，外公必將延續他不敗的戰場神話，這一戰，戰必勝。

大軍一去就是一個月，這期間前線戰報不斷，每個都是好消息。

說忠勇侯連克突厥八城，

說忠勇侯將突厥左王斬于馬下，

說林小將軍單兵挑千騎，一刀斬斷了突厥王旗。

父皇龍顏大悅，連連撥下賞賜，往忠勇侯府，也往母妃的林語宮。

直到新的戰報傳來，說突厥右王率軍突襲，忠勇侯身受重傷，林小將軍下落不明。

朝堂之內氣氛凝重，連帶著後宮也少了歡聲笑語。

父皇下了命令，這些消息都得瞞著林語宮，不得驚擾林妃安胎。

母妃似有所覺，她問：「可是前線出了什麼差錯？」

阿陵挽著母妃的胳膊，隨手拈了一塊桂花糕給母妃，笑：「若前線有差錯，這些金玉珠寶還能流水價地送進您宮裡？」

母妃沉默片刻，推開阿陵的手，看向我：「阿靈，你最不會說謊，你來說。」

母妃啊母妃，你可知道，平素不說謊的人，說起謊來才最有說服力。

我半真半假地答：「還不是林驚風出了差池，外公點了他做先鋒，他倒好，帶著輕騎消失得無影無蹤。最可笑的流言說他是突厥人的細作，這一番變故，讓外公臉上很是掛不住。」

母妃的肩膀鬆弛了下來，拿起桂花糕吃，笑著說：「林驚風這孩子，當初收留他的時候，他身家底細我們都是調查清楚的。突厥人的細作？突厥人的閻羅還差不多！」

我松了口氣，知道母妃這是相信了。

阿陵和我對視一眼，順著母妃的話往下走：「所以當年外公為什麼要收留他啊？」

母妃想了想，說：「西北有支密軍，專門收留四五歲的戰場遺孤，一直訓練到他們到十五歲。這些孩子外表與常人無異，實際武功卓絕，心志堅韌，是刺殺乃至作戰的一把好手。而林驚風，就是這一輩的第一人。」

阿陵悻悻地說：「他除了長得好看一點，其他地方也看不出什麼本事來。」

母妃彈了他一記，反問他：「不然你外公為什麼讓他而不是讓你照看阿靈？」

阿陵作勢生氣，嚷嚷著：「他不說我也肯定會照看啊！」

宮門推開一線，寒風灌了進來，剛剛還氣勢極盛的阿陵捂著胸口咳得昏天黑地。

我一邊笑他，一邊喝令宮女關上門。

宮門不僅沒有關上，反而開得更大。

我惱火地站了起來，將阿陵擋在身後，呵斥道：「嫌自己命長麼！」

宮門處徐徐轉出一個宮裝身影來，釵飾深紅淺紅，喜氣洋洋。

是元妃，我母妃的老對頭了。

元妃聲比鶯啼，婉轉帶笑：「公主是在罵誰呢？不知是不是預言自己的親外公？」

我勃然大怒，拂袖道：「元妃慎言！」

母妃將我拉到她身後，笑容溫和：「元妃大駕光臨，是為了激怒我的嗎？」

元妃笑意盈盈，俯下身來，仔細打量我母妃的臉龐，「林妃，你寵冠後宮這麼多年，容貌早已衰敗了，你是真不知道還是假不知道，你之所以還能懷上孩子，完全是因為你有個好父親。但你父親死了，你以後又待拿什麼爭寵呢？」

母妃臉色煞白，聲音卻鎮定：「佩柔，把皇上請過來，說元妃想問問他我憑什麼寵冠後宮。」

元妃登時變了臉色，拂袖就走。

過堂風沖進宮殿裡，阿陵咳得更厲害了，捂著胸口不能說話，長長的喉鳴聽得我膽戰心驚。

我慌忙解開他的衣領，將引枕壓在他襟懷，大聲疾呼：「佩柔，請太醫！」

元妃笑著離去，珠釵搖搖，振音四響，「林知笛，你兒子和你父親的忌日，會在同一天嗎？」

5

景和十九年的十一月，後宮發生了三件大事。

十一月廿七，帝得第六子，賜名麒。

十一月廿八，林妃薨，追封懿善皇后。

十一月廿八，元妃被貶為庶人，打入冷宮。

十四歲那年的初冬，我失去了我的母妃。

元妃的詛咒使她氣血攻心，早產血崩。

父皇雷霆大怒，連帶著對元妃所出的四皇子都厭惡了起來。

他子嗣單薄，前頭幾個兒子都不足十歲就夭折了，順利長大的只有四皇子和阿陵。

阿陵生有哮症，四皇子寡德笨拙，父皇把希望寄託在了紫微星轉世的阿麒身上。

阿麒是我的新弟弟，一個見人就笑的弟弟。

凡是見過阿麒的人都誇，六皇子面容平和甯定，有帝王之氣。

阿陵說：「阿姐你知道麼，昔日跟風踩林語宮的，和如今誇阿麒的，是同一批人呢。」

踩林語宮，是為了太子之位。

誇阿麒，也是為了太子之位。

我幫他把被角掖好，問：「阿陵，你想做皇帝嗎？」

阿陵嚇了一跳，又開始咳嗽起來，等到咳嗽才歇，他就立刻說：「我不想！」

我笑了笑：「可是我們一日不站到最高處，就一日要擔驚受怕。只有最高的權勢才能獲得極致的臣服，阿陵，你和阿麒之間，必須要有一個做皇帝。」

阿陵哀嚎一聲，把頭藏進被子裡，說：「你去做皇帝吧，我讓給你了。」

我隔著被子錘他，錘完了說：「你好好喝藥，我先走了啊。

」

宮廷雪深，車轍一路印到了忠勇侯府門口。

那一場戰事，我外公身負重傷，卻仍奪回了我們的城池。林驚風帶著輕騎深入敵腹，以突厥王最寵愛的小兒子為人質，逼迫他以城池相易。

佩柔說：「娘娘被追封為皇后，公主可知是為何？」

為何？

林驚風的功勞使他獲得大將軍的功祿。

但忠勇侯的榮耀已經封無可封，父皇便給林家的外孫以皇嫡子的尊榮。

我握著外公蒼老的手，靜靜看著他昏睡的模樣，推開門走了出去。

院裡有棵梨花樹，樹上無花，唯有落雪。

去歲春暮，我還是無憂無慮的公主殿下，遇見了心上人，就勇敢地告訴了他。

今年早春，我一個人獨自坐在樹下，身邊沒有阿陵，身後也沒有母妃。

我想我是長大了，因為那一場以死亡為代價的後宮爭鬥，讓我拼了命地想要爭奪權勢。

梨花樹下的怦然心動，已經是很遙遠的事情了。

嘎吱的踏雪聲起。

是林驚風。

大漠風沙，寒夜星月，將他打磨得愈加鋒利，浴血而戰的他，已經有了統帥千軍的氣息。

他坐在了我對面，沉默地看著我，他的目光裡不再有鄙夷，反而有物傷其類的憐憫。

良久，他說：「公主節哀。」

我問：「林驚風，你家仇得報了嗎？」

他點了點頭，一字一句皆是血腥：「以百倍相報。」

我又問：「那你可以履行諾言了嗎？」

他不說話，深潭霧繞般的眼睛定定地將我看著。

我笑了：「也是，我外公時日不多，而你權勢正隆，不肯允諾也是情理之中。」

我站起來要走，腳下一滑，林驚風將我扶住。

第一次，他觸碰到我，卻沒有放手。

「臣願追隨公主，此生不渝。」

我轉身看他：「林驚風，我要報仇。」

林驚風說：「好。」

我說：「我要四皇子死。」

林驚風沉默地看著我，說：「好。」

我又說：「我要我的弟弟登上皇位。」

他沒說話，伸手揉我的發頂。

我後退一步，戒備地看他。

林驚風歎了口氣，說：「公主你知道麼，姑娘家家的，不應該活得這麼累。」

我的眼淚頓時就掉了下來，又覺得太過丟臉，慌忙拿帕子擦。

然而手指不穩，帕子掉在了雪地上，我蹲下去撿的時候，林驚風拉住我，將我摁在他懷裡。

冰天雪地之中，是誰的懷抱這樣溫暖，是誰的心跳宛如擂鼓，是誰，拓開一方天地，止我眼淚，也免我心酸？

又是誰...輕而堅決地推開他，含淚微笑：「林驚風，我有我的路要走，誰也代替不了。」

6

突厥有劇毒的草藥，林驚風做成了香料，送給了我。

香料燃盡，便只剩下與尋常無異的草木灰燼，銀針也檢查不出異常來。

我將它混入分發給後宮的月例中，由著無知無覺的內侍把它送到了四皇子宮中。

宮中無人不知，四皇子有夜間燃香的習慣，而在他熟睡的夜晚，而草藥攜帶的毒物會彌漫散開在空氣中，夜夜助眠，也夜夜滲進骨血。

四皇子衰竭的消息傳來時，我特意去了冷宮。

穿了一身紅，給元妃報喪。

她刻毒地瞪著我，奈何被佩柔牢牢按住，動彈不得。

我問她：「你當日害我母妃的時候，可曾想過因果報應？」

她沙啞著嗓子，不停地重複：「謝靈，他是你的兄弟，他什麼都不知道，你放過他，放過他！」

我就笑：「他是我的兄弟不錯，但他卻有個畜生不如的母親。」

元妃跪在地上，不停地磕頭：「你放過他，你放過他！」

我把鴆酒放在她面前，對她溫柔地笑：「你死或者他死，你自己選。」

元妃遲疑了。

我慢悠悠道：「阿麒若不能出世，四哥哥便能入主東宮，而你作為太子生母，當然也能免于重罰。你當初為四哥哥打得一屍兩命的好算盤，真是母愛似海。那麼今日，你怎麼不願意用自己換他？」

我逼近她，語氣森冷：「還是，你仍然妄想著做太后？」

元妃盯著我，緩慢地拿起酒杯，咬著牙，一飲而盡。

她嘴角漸漸滲出血來，目光追著我不放，喉嚨呵呵有聲，卻說不出話來。

我蹲下去看她，笑了：「黃泉路上太孤單，讓四哥哥給你做個伴。你記住，今天這一切，你自找的。」

她瞪著我，瞳孔急劇縮小，比蛇還毒。

我的強硬偽裝到她咽氣的那一刻為止。

出了冷宮，我的腳步虛浮。

我的腦海裡全是她針尖般的黑色瞳仁。

佩柔扶著我，聲音哽咽：「公主，這些事奴婢去做就好，您不必如此。

」

我捂著胸口，嘔吐了起來。

我殺人了，我的手上不乾淨了。

但以後，我手上沾的血只會更多。

我知道，通往龍椅的那條路，步步都是屍骨。

而我的弟弟要做的，是乾乾淨淨地坐上九五之尊的位置。

剩下的，交給我吧。

景和二十年一月，四皇子薨。

消息傳到忠勇侯府的時候，我噓了一聲，說：「別吵到外公。」

突厥一戰後，外公陷入了長長的昏睡，難得醒來，我卻總不在。

我轉過身，發現外公不知什麼時候睜開了眼睛。

「阿靈啊。」

我像小時候一樣，蹲在他床前，乖巧道：「阿靈在。」

外公咳嗽了幾聲，語氣有點遺憾：「可惜啊，外公看不到阿靈出嫁了。」

我鼻子一酸，說：「不會的，外公會看到阿靈兒孫滿堂。」

外公笑了笑，又說：「阿靈瘦了。」

我說：「我一頓能吃兩碗飯。」

外公伸手刮我鼻子，說：「騙人精。」

他又問：「你母妃月子裡可還好？阿麒鬧不鬧？」

我險些掉下眼淚來。

他不知道母妃已經去世了，闔府上下將他瞞得死死的。

我說：「一切都好，她總說，要不是父皇看的緊，她就來府裡看您。」

外公緩慢合上眼睛，聲音輕忽：「讓她不用來，別過了病氣……」

他又睡著了。

我久久不能動，眼淚一滴又一滴，洇濕了衣領。

忠勇侯府的梅花開了，淡黃的蕊，雪白的瓣。

我踮腳折下一支，花上的積雪便落在我發頂。

我低下頭：「佩柔，快來幫我。」

玄黑的靴子落進我眼簾，有人在輕輕拂去我髮鬢上的雪，動作溫柔。

我抬頭。

是林驚風。

他又長高了，仍然喜歡穿一身黑。

林驚風端詳著我，說：「公主瘦了。」

同樣一句話，外公也說過。

但在林驚風面前，我可以說真話。

「我夜夜做噩夢。」

夢見元妃，夢見四皇子。

多好笑啊，在現實中，我從未畏懼過他們。

但在夢裡，我孤身一人，只能尖叫著恐懼逃開。

我問：「林驚風，你殺了那麼多人，夜裡醒來會害怕嗎？」

他不答反問：「公主害怕嗎？」

我低下頭，不讓他看見我的表情，說：「怕，快怕死了。可我不能讓人看出來，因為我要有威儀。有足夠的威儀，才能讓阿陵和阿麒不受欺負，才能撐起忠勇侯府。」

他伸手扳正我的臉，拇指輕輕擦過我眼角，說：「別哭了。」

7

阿陵和我的生日在三月。

初春漸暖，他仍裹著狐裘，臉頰透露著病態的蒼白。

父皇來看過我們，賞下了珍貴的生辰禮，卻沒有時間坐下來陪我們吃一碗長壽麵。

阿陵說：「阿姐，我想母妃了。」

我說：「不許想。」

他就強：「我偏要想！」

我不理他。

他碎碎念：「我不止想母妃，我還想外公，想他醒過來教我打太極，教我認兵器。」

我說：「外公出征前，林驚風給了我一紙信封，你記得嗎？」

阿陵「啊」了一聲，「就是他說『有什麼不敢愛你』的那天？」

我望了會兒天，循循善誘：「你知道那封信裡面寫了什麼嗎？」

阿陵搖搖頭：「你給我看。」

我平靜地說：「信已經燒了。」

我揮袖摒退眾人，轉過身嚴肅地對阿陵說：「外公每次出征前，都會寫一封遺書，你知道嗎？」

阿陵愣住了。

我笑，笑容悲哀，「我們倆都不知道，因為以前，這封遺書是寫給母妃的。他在遺書裡說，忠勇侯府樹大招風，榮耀難以為繼，他若戰死沙場，我們務必要謹慎圖謀。如果無力爭鬥，他在西南給我們留了家產，可去西南避禍。」

在我們倆沒心沒肺地享樂的時候，有人已經為我們做好了長久之計。

阿陵的眼圈漸漸紅了。

我厲聲道：「不許哭！」

阿陵擦乾眼淚，梗著脖子說：「我沒哭！」

空氣安靜下來，長壽麵在冒熱氣，我們倆誰也沒動筷子。

阿陵突然說：「阿姐，我想做 皇帝。」

他從小體弱，最大的夢想就是做一個閒散王爺，種種花，賞賞月。

就在不久之前，他還跟我撒嬌，說不如讓我當皇帝。

我愣了一會兒，問：「為什麼想了？」

阿陵笑了，病弱的臉上顯出一抹生氣：「我總不能一直讓你擋在前面，有風雨的話，也該我來扛啊。」

不知道什麼時候起，他長得比我高了，輕易就能伸手揉我發頂。

「阿姐，佩柔都告訴我了，你每晚都睡不好，整個人瘦了一圈。

」

我的小阿陵，和我有著一樣的心思。

我想保護他，他也想保護我。

倘若母妃泉下有知，一定會很欣慰的吧。

我還要再說話，佩柔推開門，臉色發白：「公主，忠勇侯……歿了！」

我失手打碎了茶杯。

外公膝下無子，病重片刻清醒時，開了宗祠，把林驚風認做嫡孫。

這位戎馬一生、為兒孫籌謀半生的老人，在臨死前走了一步棋。

我看不透，也無力再猜。

我坐在馬車裡，一身縞素，抱著阿陵嚎啕大哭。

阿陵攬住我肩膀，聲音沙啞：「阿姐，你還有我。」

模糊淚眼裡，我看見我的小阿陵，收斂了往日的悠閒散漫，神情哀傷而鄭重。

忠勇侯府裡，不斷有紙錢灰燼飄出。

馬車停下，我跌跌撞撞往裡走，遇見的每一個人都對我說：「公主節哀。」

我倉皇地點頭，撥開擋路的人。

通往正堂的回廊，怎麼就這麼長？

我撞到了誰，撂下抱歉就繼續往前走。

那人卻拉住了我的胳膊。

是林驚風。

他說：「公主節哀。」

從十一月到三月，我聽了無數句節哀。

我說：「我不想聽到這兩個字。」

林驚風沉默著，我甩開他的手大步往前。

我看不見身後的他，究竟是怎樣的表情。

8

蠟燭燃盡。

換一支。

又燃盡。

又換一支。

白色的燭淚層層疊疊，弔唁的賓客來來去去。

等到殘月爬上天穹的時候，人也都散盡了。

我的雙腿已經沒有了知覺，佩柔攙我起來的時候，我雙膝一軟，差點重新跪下。

林驚風扶住了我。

我沒有力氣，站也站不穩。

林驚風皺了皺眉，將我打橫抱起，大步往外走去。

「公主，」他仿佛隱忍了怒氣，「你知不知道自己的身體是最重要的？」

他深潭般的眼睛一眨不眨地盯著我，再不是寫滿拒絕，而是寫滿在乎。

月色很美，美到蠱惑人心。

一定是因為我太疲倦了吧，疲倦到忘記如何做一個高貴的公主，所以我才會在此刻伸出手，抱住了林驚風的脖頸。

這一刻，我是謝靈，不是身負重擔的阿姐。

我放縱自己抱住我的心上人，在他懷裡失聲痛哭。

「林驚風，」我抽泣，「我記得你以前很討厭我。」

他承認了：「是。」

我繼續抽泣：「你以前不要我的劍穗，說我不配。」

他遲疑了會兒：「我仿佛不是這樣說的。」

我把鼻涕眼淚蹭到他衣襟，哽咽：「我不管，你就是這麼說的！」

他縱容我，輕輕地笑，語調溫柔：「好好好，我就是這樣說的。」

我眼圈和鼻尖通紅，瞪他：「你知不知道你這樣說我會很難過？」

他凝視我，輕輕說：「對不起。」

我拿手背擦眼淚，平靜地說：「你不用說對不起，其實我現在能理解你了。一個什麼都沒有的人，突然看到一個一出生就擁有一切的人，是會羡慕乃至嫉妒的。」

林驚風目光暗了暗，要說話，我不讓。

我繼續說：「我母妃還在的時候跟我說過，人這一輩子的禍福是有數的，有多大福氣，就要吃多大苦頭。我已經享完了我該享的福，開始去吃我該吃的苦了。林驚風，你還討厭我嗎？你還嫉妒我嗎？」

話音到了最後，已經破碎斷續。

不許哭，阿靈，不許哭。

林驚風打斷我：「公主，別說了。」

他的目光裡是不忍，是心疼。

我哇的一聲哭了起來：「林驚風，我的母妃走了，我的外公也走了。最疼愛我的人，他們都走了。」

林驚風沉默了許久，才輕聲說：「公主，你還有我。」

我淚眼朦朧地看著他。

他亦低頭看向我，目光深邃，一字一句，是永不背叛的誓言。

「臣願追隨公主，此生不渝。」

忠勇侯府跌打損傷藥最多，林驚風取藥油在手心捂熱，輕輕貼上我膝蓋。

我嘶了一聲，不自覺將膝蓋往後縮。

他攥住我腳腕，似笑非笑：「現在知道痛了？」

下一秒陡然就嚴厲：「痛也得忍住！」

我委委屈屈地看他，他又軟和了腔調：「不上藥的話，你明天沒法走路了。」

我就耍無賴：「那你抱我。」

他頭也不抬地說：「抱不動。」

我氣急要踢他，腳被他反握在手心。

然後他的手指虛虛環著我的腳踝，像在量尺寸，好久，他歎氣：「公主，真就只剩一把骨頭了啊。」

我彆扭地想把腳收回來，他卻不讓，繼續為我上藥。

濃重的草藥氣息裡，我聽見他輕聲說：「公主，你這麼消瘦，有人會心疼。

」

9

阿麒學會說的第一個詞，不是父皇，而是阿姐。

他笑得天真無邪，而我和阿陵卻膽戰心驚。

不知道什麼時候起，父皇已經兩鬢斑白。

他抱起阿麒，又看向我，笑了：「做什麼這麼害怕？小孩兒嘛，誰和他親，他就記得誰。阿靈，你把阿麒看顧得很好。」

我十五歲這年的秋天，父皇為我賜下封號，明宜。

我成為了唯一一個享有封號的公主。

明者，慧也。

宜者，順也。

大家心裡有數，這封號明面上賞的是我，實際在意的是阿麒。

我，是因為照顧阿麒得宜，才獲得了這獨一無二的尊榮。

不久，宮中又有了喜事。

宋嬪誕下了七皇子。

按照時間推算的話，她是在景和十九年懷上七皇子的。

我去見過七皇子，我伸手逗弄他的時候，宋嬪緊張至極。

我奇怪地問：「還是初秋，宋嬪是衣裳穿多了麼，怎麼額頭上都是冷汗？」

她愣了一愣，訕訕：「我月子裡怕冷，是穿得多了些。」

我垂下眼睫，沒說話。

宋嬪立刻喚宮女把七皇子抱下去。

我笑意淡淡，意有所指：「宋嬪似乎很怕我對七皇子做什麼似的，是做過什麼對不起我的事嗎？」

七皇子一離開，宋嬪就恢復了往日的溫婉，柔聲道：「我第一次做母親，生怕孩子出一丁點差池，還望公主不要見怪。」

我笑：「做母親的人，興許都是如此。

」

宋嬪看著我溫柔地笑：「等到了公主做母親的那一天，公主就明白了。」

我也笑，思緒卻飄忽。

等我做母親嗎？

那會是什麼時候呢？

我的孩子會是什麼樣呢？

孩子的父親又會是什麼樣呢？

不知怎麼，我眼前竟浮現出一個人影來。

一身黑，肩上是梨花白，寒潭般的眼睛一貫是冷凝鋒利，唯獨望向我的時候，寒冰消融，雲散日出。

宋嬪輕輕笑了：「公主怎麼臉紅了？」

我咳嗽兩聲，若無其事道：「我的衣裳也穿得多了。」

我回到宮中，阿麒正在學步。

我悄悄繞到柱子後面偷看。

小豆丁大概能走七步，每次到了第八步的時候，就會摔一跤。

偏他倔，跌跤了不哭也不鬧，要宮女扶他起來，他再走一次歪歪扭扭的直線。

我躡手躡腳地站到他身後，他轉了個身，看見是我，烏溜溜的眼睛笑成月牙。

「阿姐抱！」

我一把抱起他，險些踉蹌。

「阿麒，你又重了。」

他能聽懂，看著我笑，露出兩顆米粒般的小白牙。

阿陵在我身邊幸災樂禍：「不是阿麒重了，是你太瘦了。阿麒來，哥哥抱。」

阿麒在阿陵懷裡嗷嗷叫著，伸出手就掐他的耳朵玩兒。

阿陵怪叫一聲，像丟炸藥般把阿麒丟給我。

「你的弟弟你抱！」

我就也掐他耳朵：「謝陵你有沒有做兄長的樣子？」

10

那時候的明宜宮裡，充斥著歡聲笑語。

我曾天真地祈禱，死亡的陰霾都隨秋風散盡，往後歲月都能有如今朝，常笑顏，少悲戚。

然而命運的齒輪輾轉，無情地碾碎了我的幻想。

阿麒死了，死在深秋的金波河裡。

父皇似乎一夜之間就蒼老了許多，禦書房的奏摺堆成了山，他一心撲在徹查阿麒死因上。

所有與此事牽扯的宮人被輪番拷問，慎刑司用了最嚴酷的刑罰，可得出的結論只有一個。

意外。

阿麒失足跌入河中，是意外。

最貼心得力的宮女不在他身邊，是意外。

跳入河中的侍衛沒能順利救他上來，是意外。

太醫用盡醫術診治卻也無力回天，仍然是意外。

我砸碎了琉璃樽，哈哈地笑出眼淚：「意外，都是意外？到底是誰的意料之外，又是誰的意料之中？！阿麒最怕水，怎麼敢去河邊捉小魚？我吩咐過佩熙寸步不離阿麒，她為什麼偏在那日午後被人叫去浣衣局？金波河的水草年年清理，侍衛又是被什麼纏住了腳？！」

我尖利的聲音在明宜宮回蕩，無人敢應。

我以手掩面，終于痛哭。

阿麒，我的阿麒，一出生就沒有母親的阿麒，會歪著頭甜甜喊我的阿麒。

他在金波河凍到渾身發青，烏溜溜的大眼睛再也張不開。

那麼小的一個人兒，離開這個世界的時候渾身插滿了銀針。

他冷嗎？

他疼嗎？

他掉進水裡的時候，喊過一聲阿姐嗎？

我不敢再想，絕望與痛苦快要讓我窒息。

我跪在禦書房外，求父皇讓我繼續查下去。

我一下一下地磕著頭，磕到鮮血順著鼻樑滑落。

「父皇，江山重任在您肩上，阿麒的事情，請讓女兒替您分憂。」

禦書房的門終于打開了。

父皇站在我面前，伸手扶我起來。

「阿靈，」他目光哀傷，「你可知道，朕再也不能失去任何一個兒子了。」

他的言外之意猶如一盆冰水，將我澆到透濕。

我緩緩地笑了，笑得分外猙獰。

我的父皇，他是個明君，他心如明鏡卻最會顧全大局。

阿麒死後，宮中還有誰有資格繼承大統？

不是天生哮症的阿陵，而是宋嬪所出的七皇子。

阿麒還未入皇陵，宮中已有流言，說紫微星轉世並非阿麒，而是七皇子——

畢竟，景和十九年的後宮中，有孕在身的並不止我母妃，還有隱忍蟄伏的宋嬪。

是啊，他不能再失去任何一個兒子了，哪怕他明明知道，阿麒的死因有太多疑點。

父皇的目光落在我額頭上，他伸手擦掉我臉上的血，就像一個寵愛女兒的尋常父親。

可他緩慢開口，卻是天子之言：「阿靈，你要明白，朕是你們的父親，更是天下之主。」

我點點頭，掉下淚來：「阿靈明白的，江山大統，祖宗留下來的基業，不能因為一時意氣而毀于一旦。父皇，阿靈明白的。」

父皇點頭，目光卻也和我一樣悲傷蒼涼。

「是朕對不起你們。」

我搖搖頭，眼淚像斷了線的珠子：「父皇，您有苦衷。

您心裡的苦，只會比阿靈多，不會比阿靈少。」

父皇的眼底有一線水光，他伸手抱住了我。

就好像我年幼時，他抱我坐秋千那樣。

可他的臂膀，似乎不那麼寬闊了。

我的父皇，他不是我一個人的父皇了啊。

我也抱住他，任由眼淚滴落在他衣領上，我哽咽著說：「父皇，給阿靈在宮外賜府邸吧，我帶著阿陵，一起搬出去。」

他的手臂僵住了，而我哭腔破碎：「父皇，求您成全我們！」

11

那天父皇答應我，等到七皇子長到十歲，他會治宋嬪的罪。

我知道，這是他權衡再三後做出的決定。

他何嘗不痛恨宋嬪，但倘若宋嬪死了，無人會像她那樣照拂七皇子。

而大統的繼承者，在年幼時也不過是群狼環伺中的一隻小羊羔。如果沒人看護，容易死于非命。

我又想起來那天宋嬪對我溫柔地笑。

她說，一個母親，總是會為孩子做到極致的。

原來那時候，她就做好謀害阿麒的準備了嗎？

我怎麼這麼笨，怎麼這麼蠢，怎麼沒有預料到她包藏的禍心？

我夜夜失眠，耳邊常常幻聽阿麒喊我阿姐。

但一轉身，只有空茫的一片。

北風將窗櫺撞響，又是一年冬來到。

百花凋謝，天地只剩下寂寞肅殺的黑白。

搬入公主府後，我大病一場。

病癒後，我修了一座佛堂，日日跪在佛前祈願。

求上蒼憐憫阿麒，讓他轉世後，再不要入皇家。

我流著淚看佛，佛亦悲憫看我。

我看不穿，我勘不破，這萬丈紅塵紛擾無數，究竟怎麼走，才能得到片刻安寧？

我顫抖著點香，手指冰涼。

有人推開佛堂的門，不跪亦不拜。

我轉過身看。

是林驚風。

黑衣落拓，似乎還帶有戰場的硝煙氣息。

我們倆對視，半晌無言。

終于還是我先開的口：「將軍征戰回來，是否又官進一等？」

他垂眼看我：「皇上許我承爵，忠勇侯一脈不至沒落。」

我恍惚地笑：「那麼恭喜侯爺了。」

他看著我，長久不語，眼底沒有一絲一毫的喜色。

他的目光仿佛要將我看穿，我垂目避開。

香灰一截掉落，燙到我手背。

我慌忙丟開，卻又燙到手心。

林驚風兩步沖了過來，將散落的香擲到一邊。

他捧著我的手，小心地吹開香灰，聲音沙啞而痛惜：「阿靈，我不在的這段時間，你怎麼把自己弄成了這個樣子？」

我竭力露出微笑來，說：「我挺好的呀，你看我還有了新的府邸。小湖假山、花鳥亭閣，都可以順著我的心意去造。你不知道，我從小就想要有一個自己的家，不是皇宮，皇宮太大了，我常常迷路。小時候我和阿陵玩捉迷藏，到了天黑他都沒找到我，母妃提著燈籠照遍宮牆，我才從假山後繞出來，嚇她一跳！母妃要打我，外公不讓，他說，阿靈是個小姑娘，打壞了，以後沒人娶了。你說，我外公找的理由是不是特別好笑？」

我就這樣說啊說，笑啊笑，卻始終聽不見他的回應。

我一抬頭，看見他深深地凝視著我，目光痛極。

我再也說不下去了，大滴大滴的眼淚砸到了他手背。

我捂著臉痛哭：「林驚風，我不好，我一點也不好。但這些失意狼狽，我分毫都不想讓你看到。」

他把我摁在他懷抱裡，親吻我的發頂，一遍遍說：「我知道，我都知道。」

肅殺的寒冬裡，他的懷抱這樣溫暖，我伏在他肩頭，像個孩童一樣哭到發抖。

「林驚風，我鬥不過命運。天要亡我，我只能認輸。」

而林驚風卻握著我的肩膀，將我推開咫尺之距。

我看見他寒潭般的眼睛裡，第一次顯露嗜血的光。

他一字一句道：「阿靈，我不信天，也不信佛。天要亡你，我便要天俯首稱臣！」

12

林驚風素來寡言，但那天晚上，他的話格外多。

我第一次知道，被外公領回家之前，他過的是什麼樣的日子。

上百個半大的少年，在荒涼的戈壁上，握著刀戟，像狼一樣一對一地撲殺，一直殺到只剩下十個人為止。

活下來的，有衣穿，有飯吃，一覺睡醒，再繼續廝殺。

倒下了的，曝屍荒野，骨頭被野狼叼走，第二天就不見了。

我問他：「你怕嗎？」

他就笑，說：「怕，怎麼不怕？僥倖活下來的每一天晚上，我都祈禱老天爺讓我多活一天。」

我又問：「祈禱有用嗎？」

他說：「還剩二十個人的那天，對面的那個人一刀砍穿了我的琵琶骨，我被刀釘在了樹上，動彈不得。血流了一地，鬣狗過來舔血。那時候我就想，去他媽的老天爺，老子不幹了！」

我眨了眨眼，林驚風摸摸我臉頰，低聲：「是不是覺得我很粗魯？」

我的眼睛酸澀無比，答他：「是很心疼你。」

林驚風哈哈大笑，笑音漸低，「然後我用力把刀拔了出來，從背後，一刀捅進他心口。他的血濺了我一臉，我也沒有力氣了，仰天倒在地上。」

我凝視著他，眼淚不自覺地滑落。

他拇指輕輕擦過我頰上淚珠，輕聲說：「就在那一刻，我聽見身後有人鼓掌。你的外公，他選中我，救了我，又把我帶到了京城。」

我的眼淚掉得更凶了。

林驚風說：「阿靈，別哭。我答應過老侯爺，效忠于你，此生不渝。」

我含淚搖頭：「可是林驚風，我們沒有資格去爭奪皇位了。阿陵天生哮症，拿什麼跟七皇子爭？」

林驚風盯著我，緩緩地笑了：「阿靈，他不可以，但是你可以。」

我被他的言外之意所震撼，手指不自覺蜷縮，指甲把掌心掐出一道道紅痕。

良久，我聽見自己沙啞的聲音：「可我無以為報。」

我想我一定是瘋了。

而林驚風直視我的眼睛，一字一頓，更是瘋狂：「刀山火海，我替你闖。江山歸你，你歸我。」

13

七皇子死于天花。

除了林驚風，誰也不知道，七皇子的奶娘是怎麼在一夜之間染上天花的。

宋嬪發了瘋，一直說：「是謝靈，一定是謝靈下的手！」

父皇斥她荒唐：「阿靈已經搬出了宮外，幾個月都不曾回宮！你不如想想自己做了什麼傷天害理的事情，讓報應應在了阿元身上！」

他逐宋嬪去寺廟修行，傳旨接我和阿陵回宮。

阿陵的病很嚴重了，偶然飄來花粉，哮症就會劇烈發作。

我一個人去見父皇，父皇沉默地看著我。

他的頭髮白了許多，人也蒼老了不少。

「阿靈，是你做的嗎？」

我抬起頭，眼淚就滑落，笑得倉皇：「父皇，我在宮外生了兩個月的重病，恨不得立刻下去陪母妃與阿麒的時候，您在哪裡？您好不容易接我回宮，為什麼開口就是懷疑？」

我捂著心口，望著他，字字泣血：「父皇，您知道嗎，阿靈的心，也是肉做的，也會感到痛。」

父皇的聲音蒼涼而疲憊：「阿靈，朕只剩下一個兒子了。」

我笑了：「父皇，阿靈也只剩下一個弟弟了。」

他沉重地閉上了眼。

我跪在殿下，抬頭仰望這位九五至尊。

是我長大了的緣故嗎？

為什麼我看向他時，不再覺得他高高在上，而是心生憐憫。

這把龍椅上坐著的人，是從什麼時候開始，陷入了由權力帶來的無窮無盡的折磨之中？

我別開視線，硬下心腸問：「有大臣提議要您過繼宗室之子，您願意嗎？」

他說：「朕跟兄弟們費盡心思爭皇位，臨了卻要把皇位交給他們的兒子。阿靈，你說朕會甘心嗎？」

我垂下眼睫，一叩到底：「請父皇下旨，立阿陵為太子。」

冊立太子的聖旨頒佈後，有老臣觸柱。

宋太傅血諫君王，說：「四皇子身體病弱，恐怕國本容易動搖。」

林驚風冷冷地說：「太傅教導禮儀，怎麼不知現在該改口稱一聲太子了？」

宋太傅怒視他，林驚風寸步不讓。

父皇咳嗽著示意他們不許再爭，揮手退朝。

初夏蟬鳴的時候，阿陵服下太醫院精心調配的一劑猛藥，穿著太子的服飾，順順利利地完成了冊封大典。

又一個月後，宋嬪悄無聲息地死在了寺廟之中。

阿陵從繁冗的公文後抬起頭，對著我微笑：「阿姐，我也是阿麒的兄長啊。」

我從未將推斷告訴他，總想著這些醃臢事不要讓他知道。但不知何時，我的弟弟已經站在了我面前，悄悄分走了我一日重似一日的心結。

他的眼底有清淺水光浮動，我也含著淚：「我們家阿陵，長大了。」

天氣轉涼的時候，父皇的身體每況愈下。

接連喪子，他早已心力交瘁。暮秋的時候他染上了肺炎，每每咳嗽，都帶有血絲。

淮南王攜世子入宮探望，不知說了什麼，被父皇狠狠地訓斥了回去。

一日後，父皇摒退眾人，唯獨召見我。

他在病榻上半闔著眼，問我：「倘若有一天阿陵病重了，你如何打算？」

我一字一頓：「這江山，阿靈來守！」

父皇睜開眼，眼神銳利如鷹隼：「你可知道你有多大膽？」

我立刻跪下，背卻筆直，直視著他：「等到阿陵有子，我必將江山交還。」

父皇盯著我看，良久，他歎：「阿靈，你性格剛烈，像你外公。但你不知道，登上皇位難，坐穩皇位只會更難！」

我輕聲道：「那便請父皇為阿靈鋪平道路！」

父皇目光複雜地看我許久，又問：「你可知你外公為何要認林驚風為嫡孫？」

我沉默，半晌才說：「林驚風是奇兵，外公用家族榮耀將他與我和阿陵綁在一起，是給我們留了一枚勢大力大的棋子。」

父皇欣慰地笑，「阿靈，可惜你不是男兒身。」

我眼睛酸澀，咬住嘴唇才不讓自己掉下淚來，「父皇，阿靈雖不是男兒，也一樣能守住江山。」

他笑了，摸摸我的發頂，又叮囑：「你有可用之人，但也要學會防范。君王之道在制衡，朕曾經教過阿陵，如今也要教給你。」

他吩咐後事般的語氣，令我忍不住哽咽。

我狠狠地磕頭，一字一句：「謝父皇成全！」

他笑了笑，重新闔上眼睛。

我輕輕往外走去，走遠了，聽見他在身後說：「阿靈，實在撐不下去的時候，就去過你自己的人生。」

我捂住嘴，眼淚無聲墜下。

14

景和二十一年，父皇駕崩，阿陵繼位。

他的病越來越重，太醫院開的藥收效甚微。

我去乾清宮看他，他望著我，裝作若無其事般問我：「阿姐，我是不是快死了？」

他在我面前，從來不說「朕」。

我握著他的手，輕輕搖頭：「阿陵，你不會死的。太醫說了，只要你能靜養，不吹風，病情就會好轉。」

阿陵撐著頭看我，伸出一根手指覆上我眼角，微笑：「愛哭鬼。」

我瞪他，他便說：「阿姐，我是不是很沒用啊，這麼久 了，仍然沒有孩子。」

我說：「你別擔心了，阿姐有辦法。」

阿陵就笑：「有什麼辦法啊？你替我生嗎？」

我屈指彈他額頭：「我替你做皇帝行不行？！」

阿陵驚愕地瞪圓了眼睛，過了好久才吐出幾個字：「你可真瘋啊。」

他盯著帳頂瞧了會兒，自己先笑了：「瘋是瘋了點，但……確實是個好主意啊。」

我開始替阿陵上朝。

我服下毀掉嗓音的藥，將聲音變得嘶啞。

我日日戴束胸、穿厚底靴，換上一身龍袍。

我蘸著朱砂批閱奏摺，從生疏到熟練，我已經可以在十二旒冕的遮擋下，大發雷霆，訓斥淮南王上書選秀擴充後宮的行跡不忠不孝。

我把奏摺摔到淮南王面前，他一張老臉漲得通紅。

我冷冷地掀開眼皮，慢條斯理道：「燕墟尚缺一名禮官，就派謝韜去守著吧。他父親不知禮數，就讓他學成了再回淮南，好好教化百姓。」

謝韜是我堂弟，淮南王的兒子。

也是……宋太傅等一干老臣昔日力薦的太子人選。

我毫無感情地彎了彎嘴角，問他：「謝韜可有疑慮？」

淮南王的眼神閃了又閃，終于在謝韜的拉扯下一同跪下，不甘不願地稱：「陛下聖明。」

下朝後，阿陵評價我：「阿姐，你越來越不像個女孩子了。」

我把冠冕摘下放在一旁，順手撥十二道珠子玩兒，漫不經心地答一句：「我若還像個女孩子，誰能臣服于我？」

他一口氣喝完了藥汁，往嘴裡丟顆蜜餞，又順便丟給我。

我看也不看：「我不吃這些東西。」

他就笑：「你以前明明最愛吃。」

我也跟著笑：「我現在是皇帝了，該戒的都得戒。」

他聳肩：「哇，這麼誇張？那我不敢做皇帝了，你一直做著吧。」

我看著他毫不作偽的神色，慢慢斂了笑：「阿陵，你去江南養病吧。」

他困惑看我：「為什麼？」

我垂下眼睫，遮擋眼底一絲陰霾。

我該怎麼告訴我至親至愛的弟弟，他的阿姐，為了讓他接過這江山時，身邊再無群狼環伺，正準備以身為圈套，為他斬斷宗室犯上作亂的野心。

我閉了閉眼睛，什麼也沒說。

過了好久，我抬起頭，對著阿陵淺淺地笑：「秋天馬上到了，京城太冷。太醫說了，江南溫暖濕潤，對你的病情有好處。」

阿陵無知無覺地點頭，一口答應了，想了想又說：「我能不能把徐妃帶上啊？」

徐妃是他的青梅竹馬，一個極乖巧可愛的小女孩。

我點頭說好，阿陵就喜上眉梢，說：「明年春天再 見面的時候，你就能看見你外甥了。

」

我失笑。

一個月後，兩輛馬車從皇城偏門悄悄出發，帶著藏匿于陰影中的無數暗衛，一路駛向了江南。

我站在皇城最高的宮闕上，遙遙相送。

落日餘暉映在每一座宮殿，夕霞塗抹了淺淺的橙紅。不遠處有倦鳥緩慢振翅，凝成了燦爛背景裡的三兩點水墨。

高處的風似乎更冷一些，卷過了我的龍袍，也卷過我額上旒冕。

我的小阿陵，有了他心愛的女孩子，他們會在山水靈秀的煙雨江南，過上幸福快樂的生活。

我想，我是真正的孤家寡人了。

我想，我再沒什麼後顧之憂了。

這真是一件值得高興的事情啊，可為什麼，我心裡那麼沉重，沉重得好似幾千年幾萬年不曾消融的冰川？

15

翌日，我召見林驚風。

「謝韜如何？」我這樣問。

林驚風答：「此子聰敏，比淮南王更懂隱忍圖謀。」

我無可無不可地點頭，笑：「那便留不得。」

林驚風一時沒有說話。

我抬眼看向他，發現他也正在看我。

隔了旒冕的十二道垂珠，我看不清他的眼神裡藏了些什麼東西。

我慢慢問：「是不是覺得我很可怕？」

林驚風搖頭，不答反問：「公主還會做噩夢嗎？」

我撚著掌心暖玉，微笑道：「我登上皇位後，再也沒做過噩夢。」

我在說謊。

登上皇位後，我做的噩夢更多。

林驚風定定地望著我，像是透過我又看到了誰。

是誰呢？是從前那個愛哭的謝靈嗎？

我攥緊了暖玉，強迫自己不許分神，把話題轉了回來：「淮南王蠢笨，謝韜卻聰明，逢災逢禍時會開倉放糧，深得民心。我要殺他，得名正言順。」

林驚風想了想，說：「恐怕困難。」

我輕輕笑，眼神陰鷙：「倘若他意圖弑君呢？」

林驚風臉色霎時冷凝，寒聲道：「公主要以身犯險，臣不能答應。」

我把暖玉一把拍到桌面，硯臺上的墨汁起了漣漪，「林驚風，你不幫我，自然會有別人幫我。你可想清楚了！」

禦書房裡寂靜一片。

窗外有鳥兒啁啾，有燦爛暖陽，但窗裡面，只有無聲對峙的我和他。

林驚風久久地凝視著我，聲音有點兒沙啞，他說：「阿靈，你只會逼我。」

他不再叫我公主，他喚我阿靈。

以前他總說，阿靈，你還有我。

但他今天說，阿靈，你只會逼我。

我的心口如同刀絞般難受，可我的聲音卻平靜無波：「林驚風，你答應過我的，此生不渝。」

他沉默了許久許久，久到我以為他會扭頭就走。

然而他開口，目光晦澀：「有這一次，還會有下一次，還會有下下次。阿靈，你要走到什麼時候，才會想停下來呢？」

我輕聲說：「林驚風，我也不想的。」

我把沉重的旒冕摘下，在他面前露出本屬于明宜長公主的臉龐來。

窗外的一縷陽光溫柔地拂過我的發梢，而我的臉色蒼白：「每個人都有自己的責任。

父皇盡到了，所以才有了這這江山盛世。母妃和外公也盡到了，所以我才能沒心沒肺地長到十四歲。這責任終于落在我肩上，我可以停，可以逃，但如果我停了我逃了，阿陵怎麼辦，天下百姓怎麼辦？」

我深吸一口氣，再轉過身看他的時候，終于露出了今天的第一個燦爛笑容。

「林驚風，你都不知道我有多想象十四歲那樣，可以那麼痛快地愛你。」

他的眼神一痛，伸手將我抱在懷中，低聲歎：「阿靈……」

他終究還是答應了我。

16

後來史書工筆，寫發生在早春時節的燕墟浩劫。

寥寥數語，給謝韜定了性——

一個意圖謀逆的亂臣賊子。

史書不會寫，那一場浩劫，大火焚燒了半座城池，火光把黑夜照得如同白晝。

史書也不會寫，一貫溫文爾雅的謝韜握著匕首挾持著我，刀刃劃開了我的脖頸。

那日拂曉，我是怎麼活下來的？

林驚風單騎迎陣，火焰紅光照在他身上，卻照不亮他冰冷的神情。

我看見他搭弓，我看見他拉弦。

我看到那貫穿謝韜的腦袋的飛矢，箭尾白羽猶自顫動。

一簇血飛濺到我臉頰，謝韜的屍身沉重地倒在了我腳下，我沒有回頭看。

我的背脊貼著城牆，一寸寸滑落。

將軍勒馬，玄靴踏血而來。

林驚風伸出手，抱起了我。

而我蜷縮在他的懷抱裡，渾身戰慄，一句話也說不出。

他親吻我額頭，輕輕拍我背脊，「沒事了，阿靈，沒事了。」

我仰頭看他，他亦垂睫看我。

拂曉熹光，輕輕掃在他眉目。

他的眼睛向來如寒潭霧繞，唯獨看向我時，日出霧散。

這一刻，與我記憶中的片段重疊，多年以前外公逝世的那個冬夜，我抱著他哭，他替我擦乾眼淚。

那時他說，刀山火海，他替我闖。

他做到了。

我顫抖著問：「我是一個好皇帝，對嗎？」

他也低聲，像在安撫：「是的，公主。」

我輕輕笑，笑聲漸漸化作悲鳴：「我是一個好皇帝啊。」

林驚風將我抱得更緊一些，就好像一輩子也不會放手。

他說：「公主，你想哭就哭出來。」

我搖搖頭，又笑：「林驚風，我以前太喜歡哭了，現在反而不嬌氣了。」

他卻說：「那不是嬌氣。」

拂曉的霞光與仍在燃燒的火光交織，灰燼輕輕飄在空中，好似春曉楊絮，竟有幾分繾綣意味。

「能被人保護，是幸運；願意站出來保護別人，是勇敢。」林驚風看著我的眼睛，神色溫柔，語氣鄭重，「公主甚是勇敢，臣心悅之。」

17

暮冬時節時，江南有密報傳來，徐妃有孕。

我還來不及喜悅，緊接著卻是另一則消息——身懷六甲的徐妃，失蹤了。

與此同時，沉寂已久的突厥人送來賀儀，慶賀我朝天子有了第一個龍胎。

與賀儀一起送來的，還有突厥人的求親書。

突厥人要替他們的新王求娶明宜長公主謝靈。

這是要脅，以籌碼換籌碼的要脅。

突厥人以為皇位上的是阿陵，賭他會為了龍胎而棄我于不顧。

阿陵連夜給我寫信，說，阿姐你絕不許答應。

我垂下眼睫看信紙，信紙邊角兩三點褶皺，我再熟悉不過。

是淚痕。

念及于此，我捏緊了手指，面無表情地看著座下群臣爭論。

在一派「求陛下恩准突厥求娶，以彰我朝風度」的言論中，林驚風站了出來，語氣冷淡。

「諸位大臣平素鐵骨錚錚，如今卻爭先恐後地將弱女子推出去維和，實在是叫人大開眼界。」

大殿內寂靜無聲。

林驚風躬身向我，朗聲：「臣懇請陛下允臣帶兵出征，不踏平突厥，誓不還鄉！」

我點了林驚風做主將，趙謀做副將。大軍浩浩蕩蕩出征，一去就是三個月。

期間，徐妃被先行一步送了回來。

我沒有見她，因為我心知肚明，我的弟弟曾在某個深夜，做出了選我棄她的決定。

我不知該以怎樣的態度去見她，故而，乾脆不見。

18

林驚風班師回朝的那天，帶回了一個懷孕的女人。

我批奏摺的筆頓在了半空。

佩柔低聲說：「公主，想哭便哭吧。」

又是這句話，就在不久之前，林驚風也對我說過。

可是這麼好的他，轉眼就帶了另一個女人回來。

我的內心如同被千根針紮過，卻一滴淚也流不出。

好久，我抬起頭來，笑：「我有什麼好哭的？男大當婚，是喜事一樁。」

佩柔面上不忍，歎了口氣：「公主又嘴硬。」

我搖搖頭，說：「宣他進來吧。」

禦書房的門打開又關上，輕輕的足音響起。

我打量林驚風，他便站著由我看。

他瘦了，也更黑了。

唯獨眉目間的一點堅毅，從始至終不曾改變。

我看夠了，合上奏摺，冷著臉問他：「需不需要給你賜婚啊？」

他平靜地說：「臣只想娶您。」

我把玉璽砸到他額頭，咆哮：「朕是皇帝，你做個人吧！」

蜿蜒的血痕從他額角流淌到眉梢，林驚風毫不在意地伸手一抹，笑了：「邊關苦寒，臣為您守了三載；燕墟浩劫，臣為您單挑千軍。我們說好的，江山歸您，您歸我。」

他一字一句清清淡淡，眼睛裡卻燃著嗜血的光。

這個少年將軍，這個瘋子，像畫一樣豔到極致。

我冷笑：「不必說些甜言蜜語，你若當真把我看得那麼重，又怎麼會讓別的女人懷上你的孩子！」

他忽然笑了，眉目都舒展開，然後他歎氣：「公主，那是徐妃。」

我錯愕，「一月之前回宮的那個，不是徐妃？」

「大夫診斷，徐妃懷著的是對雙生子。龍胎貴重，臣不可能只派一支小隊護送。前面那個是障眼法，跟在大軍之中的，才是本尊。」

林驚風一口氣說完，又看著我笑，笑夠了，才問：「公主方才是不是醋了？」

我臉紅，反駁：「才沒有！」

又心虛，踮腳去看他額上傷痕，問：「疼不疼啊？」

他不答，輕輕抱住我，下巴抵在我耳邊，「公主，江山無虞了。」

我怔怔出神。

是啊，突厥元氣大傷，宗室不敢造次，江山無虞了。

林驚風問：「臣曾與公主有個賭約，不知公主可還記得？」

我記得啊。

那日我跪在佛前，痛哭著說我無法跟命運相爭。

是林驚風擦乾淨我的眼淚，一字一句說，天要亡我，他便要天俯首稱臣。

闖遍刀山與火海，他也要護我一生無恙。

此生不渝的誓言，他果然做到了。

我抬頭，看向他，不知何時，又是淚盈于睫。

在他面前，我好像很容易變成從前那個愛哭鬼謝靈。

我哽咽著問：「林驚風，徐妃生產之日，便是你我大婚之時。屆時，我要你放棄千軍萬馬，只做我一個人的夫君，你願意嗎？」

他緊緊抱住我，吻上我額頭，近乎歎息：「臣等這一天，已經很久了。」

窗外有梨花樹，春風卷起數朵，綴上了他肩頭。

他伸手去拍，我伸手去接。

他便不動，由著我攥住他手指。

這一年，我十八。

走過了四年春夏秋冬，我從公主變成長公主，又從長公主變成皇帝。

這條路詭譎艱險，然而我十四歲時愛上的那個人，一直守在我身邊。

江山歸我，我歸他。

他是逆臣，唯獨不逆我。

-END-